Cherche-midi

Le Cherche-Midi m'attendait dans le noir, vers six heures du matin en hiver. J'étais seule comme jamais au monde. Chaque pièce avait son souvenir. Dehors, par la fenêtre, revenaient les délateurs fantômes. Au bout, à droite, se dressait l'hôtel Lutétia, d'où ne sortirent jamais Georges et Sipa. En face, l'immeuble où vivait le Juste de la Wehrmacht qui nous sauva, Rivka et moi, dix fois la vie. Là, dans la salle de bains, naquit mon jeune frère l'asthmatique, qui ne manque jamais d'ouvrir les placards pour contempler, à sa place, les chaussures. Ici, je reçus la gifle de mon père parce que je n'avais eu qu'une mention Bien au bac. Ici, claqua la porte dont les carreaux tombèrent, à cause d'une colère de Rivka, ma mère. Chaque fois que je poussais la porte sur la rue, je sortais en évitant et la droite et la gauche, sans lever les yeux.